Il grande vantaggio di Renzi

 

Ci vuole un bel coraggio ad aprire una crisi di governo durante una pandemia. Certo, l’Italia e gli italiani hanno da tempo imparato a tirare avanti nonostante i politici che li governano, figuriamoci quindi quando il governo non c’è proprio, ma un vuoto di potere in questa situazione non è esattamene nella lista “Le dieci cose da fare durante un’emergenza sanitaria se ci si annoia”, lista che probabilmente trovate da qualche parte sulla home di Repubblica.

Scatenare una crisi di governo nel momento più sbagliato della storia repubblicana richiede la stessa spavalderia che richiede di questi tempi l’andare a leccare le maniglie delle porte in una RSA. A meno che non sentiate i sapori, allora non è spavalderia, è altro.

Eppure Renzi l’ha fatto, dimostrando uno sprezzo del pericolo persino superiore a quelli che in pizzeria ordinano una “Massimiliano – condimenti a scelta del pizzaiolo”.

E Renzi potrà anche avere tutti i difetti del mondo (in effetti li ha, uno studio dell’Università di Brema lo conferma), ma uno manca alla sua collezione: l’impulsività. Non è uno che agisce senza valutare pro e contro, senza ragionare sulle conseguenze, senza consultare, bevendoci un chinotto assieme, il buon vecchio Scalfarotto, amico delle passeggiate più belle nella campagna toscana.

La decisione di Renzi di aprire la crisi di governo è il frutto di un calcolo. Renzi infatti, dopo anni che ci gira attorno, ha finalmente capito che lui, rispetto a qualsiasi altro politico in circolazione, che sia di destra, di sinistra o di in alto sullo scaffale in fondo dietro gli addobbi di Natale come i 5 Stelle, è l’unico a possedere un vantaggio schiacciante. Un vantaggio che gli permette di prendere qualsiasi decisione, anche la più folle, anche la più impopolare, senza alcun timore.

Renzi ha finalmente capito che tanto, ormai, sta già sul cazzo a tutti.

Un giorno come tutti gli altri

Poi ci sono quelli che “ma sì, alla fine Natale è un giorno come tutti gli altri”, a cui bisognerebbe rispondere “mamancoperilcazzo”, solo che di solito chi non pensa che Natale sia un giorno come tutti gli altri pensa anche che a Natale non è il caso di mettersi a litigare con qualcuno, e allora si lascia perdere e si risponde “ma sì, ma sì” e finisce lì. Un gesto natalizio, più o meno.

Solo che quest’anno, vista la situazione, è un po’ vero che Natale è un giorno come tutti gli altri. È un po’ meno Natale, diciamo.

Quindi volevo avvertire quelli che “ma sì, alla fine Natale è un giorno come tutti gli altri” che quest’anno, visto che è un po’ meno Natale, può darsi anche che un vaffanculo se lo prendono.

Nessuno


Mi ricordo che c’è stato un periodo della mia vita, verso l’adolescenza e anche un po’ più tardi, in cui ogni tanto succedeva che le persone mi chiedessero “di che segno sei?”. E quando io rispondevo “acquario”, quelle persone facevano sempre una faccia che si vedeva che pensavano “be’, e non ti vergogni?”.

È da un sacco di tempo che nessuno me lo chiede più. Forse è passata l’età, forse è passata la moda, chissà. Comunque, anche se qualcuno lo facesse, un po’ per convinzioni mie un po’ per evitare altri sguardi di disapprovazione, adesso risponderei “nessuno”.

Ditelo con i fiori

Ricordo che alle elementari avevo un quaderno sulla cui copertina era disegnata una vignetta con questa scena: una specie di angioletto che annaffiava dei fiori chiedeva a una specie di diavoletto “A te piacciono i fiori?”, e quello rispondeva “Sì, col sale”.

Io lo capisco eh, che ormai dev’essere tutto comunicazione, immagine, sentiment, mood e tutto il resto, però dei padiglioni a forma di fiore nelle piazze per andarsi a vaccinare è un’idea carina per la copertina di un quaderno delle elementari, tutt’al più. Nella quotidiana e tragica realtà in cui siamo immersi, andrà benissimo uno stanzino anonimo, grigio, basta si faccia in fretta e si tenga traccia. Al limite, dopo, mi si può offrire un caffè della macchinetta, che per quanto possa essere cattivo mi sembrerà il più buono della mia vita. Mi pare anche più economico.

E poi, visto che il momento si può dire epocale senza nemmeno disturbare la retorica, visto che ci è stata data la sfortuna di vivere questo adesso che segnerà un prima e un dopo, forse è il momento giusto per archiviare un italianissimo difetto. Quello di trasformare tutto ciò che è serio in barzelletta e tutto ciò che è barzelletta in cosa seria.

Mica un passo avanti da poco.

 

Materasso patrimoniale

C’è preoccupazione tra i ricchi, quasi allarme. Dalle loro dimore di incalcolabili metri quadrati e dai loro uffici dotati di eco naturale si telefonano con voce seria, preoccupata, a qualcuno trema la voce. Vogliono sapere, capire, chiedono. “Quand’è successo? E com’è possibile?”. Nessuno sa niente. Si sa solo che un loro privilegio, forse il più importante tra tutti quelli che possiedono, gli è stato sottratto. All’improvviso. Un privilegio che può avere solo quell’1% di umanità che possiede il 50% della ricchezza. Un privilegio che hanno sempre avuto, fin dall’antichità, un privilegio che fa di loro quello che sono: ricchi. E fa degli altri una massa di poveri. Senza quel privilegio i soldi e il potere restano, ma hanno un altro sapore, annacquato, scialbo.  Che gusto c’è a essere ricchi così. Che gusto c’è a non essere odiati dal rimanente 99%? A cosa sono serviti tutti quei comportamenti di ostentazione e di repulsione? A cosa è servito ostacolare ogni tentativo di quel 99% di scalare la via della ricchezza? A cosa è servito tentare di peggiorare ancora di più la situazione di quel 99%? Come per esempio inventare i materassi memory per ostacolare coloro che mettevano i soldi nel materasso, costringendoli così a portarli in banca, dove piano piano anche quella sommetta sarebbe stata erosa a favore del solito 1%. Che gusto c’è a essere ricchi se i poveri non ce l’hanno con te? Che gusto c’è se ti ammirano, se ti osannano? Che gusto c’è se vogliono che tu, ricco, abbia ancora di più? O al limite non abbia di meno?

È proprio vero, anche i ricchi piangono. Piangono per colpa dei poveri. ‘sti stronzi.

Pensieri da chissà dove

Non so come si formino i pensieri, esattamente. O da dove vengano. Di solito c’è una voce nella mia testa che dice delle cose, ma non si capisce mai bene se sono io che le pronuncio in silenzio oppure faccio solo da ascoltatore, dette da chissà chi o cosa. Quasi sempre queste parole hanno a che fare con quello che sto facendo o con le parole che le hanno precedute, in un flusso continuo che ha quasi sempre una certa coerenza interna. A volte certi pensieri arrivano inaspettati, come se si facesse un salto in avanti in quel flusso di parole, come se si saltassero le tappe intermedie. Forse avere un’idea è questo: fare un salto. Più si fa un salto lungo, più l’idea è originale, anche se non necessariamente buona. (ma buona per cosa, poi?). Succede persino che il salto sia così lungo che subito si pensi “non c’entra niente”.

Altre volte invece, più raramente, i pensieri arrivano proprio dal nulla. Lo fanno in modo così inatteso che appena le parole si formano in testa quella stessa voce interiore che le ha pronunciate continua dicendo “be’, e questo adesso da dove viene?”. Pensieri che in quell’istante non c’entrano niente col mondo interiore né con quello esteriore, caduti da un iperuranio o generati dalla fantasmagorica complessità e attività di quell’intrico di neuroni che abbiamo dentro la scatola cranica. O, plausibilmente, anche da un qualche suo malfunzionamento. Una specie di glitch del cervello. A volte sono lampi di genio, a volte non sono niente.

Non so come si formino i pensieri, esattamente. So solo che l’altra mattina, appena sveglio, mentre mi stiracchiavo ancora assonnato seduto sul bordo del letto, tutto d’un tratto mi sono ritrovato a pensare “Gengis Khan mariuolo”.

La letterina che non mi ha scritto il Presidente del Consiglio

(non ricevo e volentieri pubblico)

Caro Cristiano,

lo so, non mi hai scritto alcuna lettera. Forse non l’hai fatto per ritrosia, forse perché non sai bene come raggiungermi, se tramite la mia pagina Facebook, tramite quella della Presidenza del Consiglio dei Ministri, attraverso i siti istituzionali, con Twitter, TikTok o Tinder (ma lì non mi chiamo Giuseppe Conte Presidente del Consiglio dei Ministri, sono GiuseppeContePCM). Nonostante ciò, ho deciso di risponderti.

Ti scrivo per farti sentire la mia vicinanza in questi momenti di grave difficoltà, tua come anche di tutto il Paese, e soprattutto perché Casalino insiste fino allo sfinimento che sembro un vuoto burocrate capitato lì per chissà quale accidente della storia che si ritrova a fare scelte importantissime per l’Italia senza nemmeno l’ombra di un’anima politica (ma sa anche essere duro, quando ce n’è bisogno) e che se ogni tanto mostro dell’umanità, pure artificiale e architettata, male non può fare. E quindi ecco questa mia.
(rileggendo mi accorgo di quel “mostro dell’umanità”: mi pare una bellissima definizione di ciò che potrei essere)

Sono tempi duri, caro Cristiano, e immagino che pure tu non te la stia passando bene. Le incognite per il futuro sono tante. Il lavoro (pure tu però, non potevi trovartene uno vero? Scrivere cose per far ridere? Di questi tempi poi? Ma anche in altri tempi, insomma… ), la vita sociale (davvero ne facevi?), la salute, gli affetti: questa pandemia ha messo in discussione tutto.

Prendiamo me, non per egocentrismo ma perché sono la persona che mi conosce meglio: sono finito a Palazzo Chigi quasi per caso e adesso mi ritrovo a gestire la più difficile crisi nazionale dai tempi della guerra. Non sono forse la cosa più vicina al protagonista di uno di quei film, spesso americani, in cui un emerito sconosciuto finisce per salvare il mondo? È questo, il mio viaggio dell’eroe? Se dai un’occhiata ai diagrammi derivati dal Vogler non puoi avere dubbi: sono proprio io. Ogni ondata della pandemia è una soglia? La prova suprema (una mozione di sfiducia?) è ancora da compiere o l’ho già superata? L’elisir è forse il vaccino? Domanda difficili, almeno finché il viaggio è in corso.

Ma una domanda necessita una risposta, caro Cristiano: in questo viaggio dell’eroe che mi vede protagonista, tu che ruolo vuoi avere? Vuoi essere l’antagonista, probabilmente vestendo gli abiti di un leader negazionista che mi ostacola diffondendo fake news e aizzando le folle al non rispetto delle norme anti Covid? O vuoi essere un guardiano della soglia, duro ma benevolo, che intende mettere alla prova i cavilli di ogni DPCM per assicurarsi che davvero posso diventare il campione di questa terra martoriata? Oppure vuoi essere la spalla divertente, un po’ giullare un po’ amicone, goffo ma dal cuore d’oro, che spezza la tensione nei momenti difficili e trova persino la soluzione geniale quando nessuno se l’aspetta?

A questa domanda, caro Cristiano, devi rispondere tu. Fai in fretta, perché lo storytelling attende. E con esso l’Italia.

Un caro saluto dal tuo campione, nonché Presidente del Consiglio dei Ministri della Repubblica Italiana,

G.

ps. il ruolo di mentore se l’è già preso Casalino, non potevo dirgli di no.

 

 

 

 

Il giorno in cui “morì” Billy Pilgrim

Di recente ho riletto un libro di Kurt Vonnegut intitolato Mattatoio n. 5 (o La crociata dei bambini).

La mia vita, e non solo in senso letterario, si divide in a.V. e d.V. Avanti (la scoperta di) Vonnegut e dopo (la scoperta di) Vonnegut.

Rileggendolo, tra i non pochi dettagli che ho scoperto e riscoperto c’è anche quello contenuto in queste parole:

Io, Billy Pilgrim, comincia il nastro, morirò, sono morto e sempre morirò il tredici febbraio 1976.

Billy Pilgrim, che viaggia avanti e indietro nel tempo lungo tutto il cerchio della sua vita, è stato testimone del bombardamento di Dresda (come anche Vonnegut), è stato rapito dagli alieni di Tralfamadore e sa – perché glielo hanno spiegato i tralfamadoriani – che il tempo non è una linea ma un cerchio e morire non è poi questo gran problema perché da qualche parte nel tempo siamo sempre e comunque vivi e vegeti -, be’, Billy Pilgrim è morto il giorno prima che nascessi io.

Così va la vita.

Sia sanificato il tuo nome

In un confessionale qualunque. (va bene anche uno di quelli dei reality show, tanto ormai)

Da quanto non ti confessi, figliolo?
Eh, saranno anni luce…
Ma che dici?
Nel senso che è tanto tempo.
Appunto, l’anno luce è una misura di spazio.
Non ho capito.
L’anno luce…
Eh…
È come dire metri o chilometri. È una misura di spazio, non di tempo. In pratica è lo spazio che percorre la luce in un anno… sono quasi novemila e cinquecento miliardi di chilometri.
Wow. Ci si fa il giro della Terra.
Beh, se ne fanno tanti di giri della Terra, con quei chilometri.
Addirittura.
Allora, la circonferenza della Terra è intorno ai quarantamila chilometri… novemila miliardi e cinque diviso quarantamila… aspetta che uso la calcolatrice del telefono…
Glielo faccio io sul mio?
No, no, sto facendo…
Ho un iPhone… magari fa prima…
Ecco, diciamo duecentoquaranta milioni di giri attorno alla Terra… circa… all’anno. Sono… aspetta… sono seicentocinquantamila giri al giorno, più o meno.
E quanti all’ora?
All’ora sono… ma tu figliolo non eri venuto per confessarti?
Sì. Cioè, so.
So? Non ho capito.
Né sì né no. So.
Si dice ni.
Pensavo si dicesse anche so. Sa, una lettera di qua e una di là…
Però so non si usa. Si usa ni.
Ok.
Quindi, vuoi confessarti o no?
Ni.
E fin qui…
Più che altro volevo chiederle una cosa…
Sentiamo.
Il Covid l’ha mandato Dio?
Eh? Nel senso che è una punizione divina?
No, niente punizione. Nel senso… visto che Dio ha creato il mondo, avrà creato lui pure il Covid.
Mh. Diciamo che è più complicato di così.
Quindi l’ha mandato Dio o no?
Ni.
Ni?
So.
Ah, ok.
Figliolo, hai dei peccati da confessare per caso? Perché avrei…
Ho un’altra domanda.
Dimmi, ma cerchiamo di fare in fretta, ho un funerale alle quattro.
Voi preti state facendo qualcosa per questo Covid?
In che senso? Assistenza sanitaria, dici? No, però stiam…
No… nel senso, state pregando per farlo andare via?
Beh, sì, certo. Preghiamo per la salute delle persone, preghiamo per gli ammalati, preghiamo per…
Non è che state sbagliando preghiere?
Come?
Non si offenda eh. Però dico, state pregando bene, sì?
Non capisco cosa vuoi dire.
Usate le preghiere giuste? Non è che dite le parole sbagliate…
Usiamo le preghiere di sempre.
Guardi, io non voglio insegnare il lavoro a nessuno, ma non è che servono delle preghiere nuove, speciali? Che ne so, più potenti…
No, le preghiere sono giuste.
Perché boh, mi pare che i risultati…
Scusa?
Forse pregate troppo piano…
Ma cos…
Forse bisogna gridare. Sa, tipo PADRE NOSTRO CHE SEI NEI CIELI…
Cosa gridi?!
Era per fare un esempio.
Cosa c’entra il volume con la preghiera?
Boh, faccio delle ipotesi… non c’è mica bisogno di arrabbiarsi. Che ne so io quant’è lontano Dio, magari è a ummilione di anni luce, e se non urli niente da fare.
E sì perché Dio è duro d’orecchi.
Dico solo che è distante.
Dio è ovunque. E le preghiere si possono anche solo pensare.
Cioè basta il pensiero? Come per i regali.
Ma c…
Comunque ho capito.
Ah sì?
Sì, ho capito che anche voi preti state messi come tutti.
Cioè?
Cioè non ci state capendo un cazzo nemmeno voi.
Figliolo!
Mi scusi, m’è sfuggito.
Sono dieci avemarie.
Ma se non mi sono nemmeno confessato.
Per la parolaccia.
Ah, ok. Mi pare giusto.
Ora devo proprio andare.
Anch’io. Grazie per le risp… per le sue parole.
A proposito.
Dica.
C’è lì lo spruzzino con un rotolo di carta. Dai una disinfettata, che con questo Covid meglio stare attenti.

Un vocale di dieci minuti

Di solito quando qualcuno fa un programma in radio, sul proprio blog lo annuncia prima. Al limite durante. Io, per una precisa scelta editoriale (leggi: pigrizia e dimenticanza), lo faccio dopo, nel senso dopo che il programma è finito. Almeno per questa prima stagione.

Il programma in questione s’intitola Scusa se ti mando un vocale ed è andato in onda dal 30 gennaio ogni giovedì sera alle 21.15 su Radio Sverso, l’unica web radio italiana nata e attualmente residente all’interno di una birreria (con ovvie conseguenze sulla dizione dei suoi speaker). La stessa Radio Sverso che qualche anno prima, al suo esordio sulle frequenze dell’internet, aveva ospitato la mia prima, strana e verbosissima creatura radiofonica: L’analfabeta funzionante.

Anche Scusa se ti mando un vocale, in quanto a stranezza e verbosità, fa la sua parte. Mentre infatti L’analfabeta funzionante aveva al suo interno anche della musica, oltre ad alcuni elementi tipici di un programma radiofonico (jingle, saluti, rubriche, qualche ospite ecc), Scusa se ti mando un vocale è –  come dire – un vocale. Un vero e proprio e lungo (si arriva anche a 11 minuti) vocale. Come quelli che vi mandano (se siete le vittime) i vostri contatti o che mandate (se siete i carnefici) ai vostri contatti su WhatsApp. Niente musica, a parte la sigla di apertura (di Riccardo Trecciola), niente jingle, rubriche, ospiti ecc. Solo io che faccio una specie di monologo più o meno sull’attualità (che è diventato poco dopo un monologo sul Covid, visto che il programma è partito il 30 gennaio, e dopo è successo quello che è successo).

Com’è che hai ideato, scritto, diretto e condotto un programma radiofonico che più che un programma radiofonico sembra una rubrica fastidiosa? mi chiederanno i numerosi interessati. Semplice – risponderei io -, perché SSTMUV (sigla non musicale di Scusa se ti mando un vocale) nella mia testa sarebbe dovuta essere una rubrica fastidiosa da inserire in qualche altro programma di Radio Sverso. L’idea di farne un programma pericolosamente a sé è stata di Andrea “Benty” Bentivoglio, direttore artistico di Radio Sverso, il quale deve aver temuto che potessi chiedergli di inserire la mia stramba rubrica all’interno del suo Diskobox, programma musicale che è un po’ il faro di tutta la indiesfera italiana e che è ormai giunto alla quarta stagione.

Così, quella che doveva essere una rubrica scema fatta in casa con pochi mezzi e da inserire da qualche parte (anche contro la volontà altrui) è diventata un micro-programma poco radiofonico in finta diretta (perché farmi 500 chilometri per una diretta di dieci minuti, ho calcolato, non è convenientissimo). O, come si dice adesso, un podcast.

Perciò, se non avete mai ascoltato Scusa se ti mando un vocale, e nonostante quello che ho scritto avete ancora la curiosità di capire cos’è, trovate tutte le puntate, oltre che su Radio Sverso, anche su Spotify e su iTunes. Forse anche altrove.

Però non sentitevi obbligati.

Lunghina

Avere un cane, ho scoperto, ha delle conseguenze inaspettate. Alcune riguardano addirittura la funzionalità delle interfacce uomo-macchina.

Una per esempio l’ho scoperta qualche giorno fa, mentre eravamo in un parco con Olivia (la canagialla). Gironzolavamo tenendola con una specifica interfaccia uomo-cane, ovvero un guinzaglio. Un guinzaglio lungo. Molto lungo. Talmente lungo che lo chiamano lunghina, guarda un po’. Così lungo che è lungo 10 metri. No, non è un errore di battitura: dieci metri.

La lunghina è un guinzaglio utile all’addestramento, nel senso che grazie al suo utilizzo il padrone impara rapidamente a evitare la morte per stritolamento improvviso, a saltare con energia una corda impazzita, a risolvere in fretta garbugli paurosi (al cui interno posso ritrovarsi altri cani e altri padroni di cani, oltre a oggetti vari) e a seguire passo passo il percorso canino attraverso rovi, cespugli, paludi, fossi e asperità varie della natura.

Nonostante questo assiduo addestramento, anche il padrone più brillante può incappare in qualche piccolo incidente, come quello successo appunto qualche giorno fa, nel parco che si diceva.

Lunghina tenuta corta, diciamo un paio di metri, e stretta nella mano destra, perché ci avviciniamo a due cani e bisogna tastare il terreno. Il resto della lunghina, diciamo otto metri, nella mano sinistra, pronta per essere eventualmente rilasciata in caso di Defcan 5 (pace e amore tra cani). L’approccio coi due altri cani va bene, la fase di studio tra nasi dà responso positivo. Mollo la lunghina stretta nella mano destra. E parte immediatamente un gioco forsennato tra cani. Ovviamente prima che io riesca a rilasciare a dovere la lunghina rimasta stretta nella mano sinistra. Stretta, sì, ma non abbastanza da bloccare Olivia e la sua giocosa corsa, e quindi non abbastanza stretta da impedirle, alla lunghina, di scivolare molto ruvidamente via dalla mia mano per un paio di metri, piallando così con feroce e doloroso attrito una piccola ma non trascurabile parte di epidermide e impronte digitali. Guarda caso, proprio le impronte digitali del polpastrello dell’indice, cioè quelle che mi servono per sbloccare il telefono quando ce l’ho nella mano sinistra.

Così, almeno per un po’, potrò sbloccare il telefono solo con la mano destra. Però direi che ho imparato la lezione. Brava Olivia.

Il cielo sfrecciato sopra di me

Sopra casa mia ci passano gli aerei. Lo so, passano sopra le case di tutti, ma di solito lo fanno a qualche migliaio di metri di altezza. Sopra casa mia invece gli aerei passano molto bassi, perché stanno atterrando all’aeroporto Marconi, che dista in linea d’aria 4 chilometri. Non so esattamente a che altezza mi sorvolino, ma dal mio quinto e ultimo piano vedo la loro pancia bella grossa, e vedo bella grossa anche la loro ombra passare sui tetti dei palazzi attorno, quantomeno quando il sole è in una certa posizione. Oltre a vederli molto bene, gli aerei che stanno per atterrare al Marconi li sento anche molto bene. Non è un caso se in quei grafici in cui si mettono in fila le cose che producono più rumore gli aerei stiano sempre in fondo, appena prima di un concerto metal. Li sento così bene che d’estate, con le finestre aperte, se sto guardando una serie TV il rumore non copre solo i dialoghi, copre pure i sottotitoli.

Da quasi tre mesi però, questo fastidiosissimo e fin troppo frequente baccano è svanito. La pandemia ha praticamente azzerato il traffico aereo, e quindi il rumore. Il virus ha fatto anche cose buone, direbbe qualcuno. Certo, si tratta – anche solo limitandoci al drastico calo del traffico aereo – di una vera e propria catastrofe economica e turistica. “But maybe”, senza tutto quel rumore si vive meglio. Scusate l’egoismo.

E proprio perché mi sono abituato al silenzio (anzi, diciamo alla diminuzione del fracasso, perché comunque tutt’attorno ho la città che rumoreggia) e da quasi tre mesi non sono più vittima di aerei che frenano proprio sopra il tetto di casa, quando qualche ora fa ho sentito un gran putiferio aereo mi sono detto Ecco, si ricomincia. Allora sono andato alla finestra pensando Che due coglioni, e ho guardato fuori. Erano le Frecce tricolori.

Belle, certo. Ma se ne andassero a casa loro a fare tutto ‘sto casino. E che cazzo.

 

Uno sketch mai nato che sta per realizzarsi

Qualche anno fa, non ricordo esattamente quando, ho avuto un’idea per uno sketch, anzi, per una serie di sketch che si sarebbe dovuta intitolare “Se i nazisti avessero vinto” o qualcosa del genere. L’idea di partenza era quella classica di molte distopie (ucronie, per la precisione): i nazisti hanno vinto la seconda guerra mondiale e adesso, almeno in Europa, comanda Hitler. Noi, divenuti cittadini del Reich, siamo vittime di un regime autoritario in cui ogni atto ribelle o anche solo non ortodosso è punito con severità estrema. Tutti viviamo nel terrore.

Lo sketch faceva solo un piccolo salto in avanti rispetto a questo punto di partenza: la follia nazista era portata agli estremi, includendo negli atti “non ortodossi”, e quindi severamente puniti, molti normalissimi eventi di cui siamo attori quotidianamente. Nel primo sketch della serie immaginavo questa situazione: un uomo cammina sul marciapiede, in una via in cui i segni del dominio nazista sono ben evidenti (bandiere, manifesti ecc). All’improvviso si sfrega il naso un po’ preoccupato, ma poi continua senza ulteriori tentennamenti. A un certo punto entra in un caffè (senza fare splash). Dentro ci sono quattro o cinque clienti, uno al bancone, altri ai tavolini. Alla TV c’è un notiziario che racconta qualche successo del regime; scorrono immagini di un Hitler soddisfatto. L’uomo chiede un caffè, il barista inizia a prepararlo. Tutto d’un tratto l’uomo starnutisce. Cale il gelo. Il barista si volta, ammutolito, con gli occhi spalancati. Il tizio al bancone si allontana lentamente. Uno dei clienti che era seduto al tavolino esce di corsa dal bar, quasi cadendo per la foga. Il protagonista è terrorizzato, si volta a guardare il barista e l’altro cliente ma non trova le parole da dire. Fuori dal bar si sente una frenata. Un furgone delle SS è arrivato sgommando. Escono di corsa tre soldati, uno dei quali gridando ordini in tedesco. Entrano nel bar e afferrano lo starnutitore con violenza. Quello grida delle scuse, dei non volevo. Lo trascinano fuori, lo tirano nel furgone, salgono e ripartono sgommando come sono arrivati, il tutto nell’arco di pochi secondi. Si può chiudere (penso adesso) con l’inquadratura del muro fuori dal bar, su cui è affisso un manifesto che richiama al rispetto delle regole del Reich. Più o meno: “Ricorda, cittadino: starnutire è un reato punibile con la deportazione. Se conosci qualcuno che ha starnutito, denuncialo!”. Fine.

Era da un pezzo che non ripensavo a quest’idea, che non è mai stata realizzata. Poi, oggi, ho letto dell’istituzione degli assistenti civici, e mi è tornata in mente.

Il più furbo di tutti

Il più furbo di tutti prima o poi arriva. Sempre.

Il più furbo di tutti è quello che trova il modo di farsi beffe della norma, di aggirarla con un colpo di genio che – chissà perché – ha avuto solo lui.

Vittima di una forma particolare dell’effetto Dunning-Kruger, il più furbo di tutti si stupisce a gran voce che a una soluzione così ovvia non sia arrivato nessuno, ma lo fa solo per sottolineare quanto siano scemi tutti gli altri.

Il più furbo di tutti arriverà anche questa volta, lo so. Ed è questo il motivo per cui ogni mattina scorro con trepidazione i colonnini dei giornali online, in attesa di un titolo che più o meno dica così: “Per evitare d’indossare la mascherina se la fa tatuare in faccia”.

Bisogni

Insomma sono diventato uno dei due umani di riferimento* di una cana. Lei si chiama Olivia, viene da un canile, è un miscuglio di genomi che le ha donato la forma di canagialla, ha quasi un anno e mezzo e la cosa che ha fatto più spesso, nelle 36 ore circa che è qui, è stata dormire. Quindi ha già tutto il mio rispetto. Anche se poi dicono che è normale che dorma molto, nei primi giorni, perché le serve a gestire lo stress dei tanti cambiamenti che sta affrontando. (questa scusa me la rigioco anche io)

Un’altra cosa che all’inizio può succedere, dicono, e infatti è successa, è che non espleti le normali funzioni fisiologiche. Anche se portata regolarmente fuori, anche se pregata, anche se stimolata grottescamente come fosse umana, con quei suoni tipo “pssss”. Anche con offerte in denaro, niente. Quando ormai aveva raggiunto le 24 ore dall’ultimo evento espletativo, ed eravamo pronti a preoccuparci, ha espletato.

Meglio così, certamente. Ma devo ammettere che un paio di volte, nell’arco di quelle 24 ore, mi è capitato di pensare: che figata, abbiamo preso il modello che non piscia.

Di cani, mi rendo conto, non ho tantissima esperienza.

 

*definirci i “padroni” di Olivia l’abbiamo escluso, perché fa troppo capitalismo (e ce n’è già tanto in giro). “Umani di riferimento” ci è parsa la soluzione più adatta per descrivere il rapporto che sussiste con lei. In assenza di un contratto da lei firmato, quantomeno.

Luoghi comuni: un piccolo aggiornamento

Un luogo comune è un’affermazione comunemente accettata, una frase fatta che ci finisce in bocca già pronta per l’uso e che abbiamo tratto da un repertorio polveroso di opinioni reiterate e abusate, senza più alcun nesso con la realtà, diffuse da un individuo all’altro senza interferenze critiche come una specie di balbettio sociale. Un luogo comune è quello che diciamo quando ci sarebbero mille cose da dire, precisare, approfondire, analizzare e controbattere, ma non ne abbiamo voglia, perché abbiamo fretta, perché il nostro interlocutore non merita tale sforzo, perché a furia di usare i luoghi comuni pensiamo anche per luoghi comuni, e allora è proprio l’unica cosa che sappiamo dire, e ce la caviamo così, nel peggiore dei modi, con uno stereotipo.

Per citarne alcuni: non ci sono più le mezze stagioni, si stava meglio quando si stava peggio, i giovani non hanno più voglia di fare niente, non è tanto il caldo quanto l’umidità. Ma la lista dei luoghi comuni potrebbe continuare per un bel po’.

Questa lista però va ora aggiornata. Alla luce di quanto successo in Italia negli ultimi mesi, infatti, credo sia giusto innalzare (anzi, abbassare) a luogo comune un’affermazione che abbiamo detto e sentito dire chissà quante volte, e che ha circolato a lungo e ovunque sotto le mentite spoglie di verità autoevidente.

Diamo quindi il benvenuto nella famiglia dei luoghi comuni a: “la sanità lombarda è la migliore d’Italia”.

60 milioni di tu

L’unica conferenza stampa di Conte che accetteremmo tutti senza critiche, suonerebbe più o meno così:

Proseguiamo in ordine alfabetico… Adesso c’è Micucci Cristiano. Allora, Cristiano, domani verso le 14.50 ti chiamiamo per chiedere se vuoi fare qualche test, il sierologico o il tampone, decidi tu, quello che ti fa stare più tranquillo. Risposta in giornata. A seconda dell’esito poi decidiamo insieme. Poi, per la mascherine nessun problema, domattina te le ritrovi nella cassetta della posta, intanto una decina di chirurgiche, quando le hai finite chiami il numero che fra poco ti mandiamo su WhatsApp e sei a posto. Se vuoi quelle in tessuto lavabili specifica il colore mi raccomando. Per la questione del ritornare a trovare i tuoi, che non vedi da mesi e sono in un’altra regione, dacci qualche giorno e ti facciamo avere una macchina sanificata col Telepass e il pieno. Se hai preferenze per il modello ce lo dici su WhatsApp a quel numero che ti dicevo. Tre giorni ti bastano? Che poi l’auto serve a… aspetta che controllo… Luigi Gualdrappi… Non fumarci dentro che a Luigi dà fastidio tantissimo l’odore di fumo… Ah, non cambiare le memorie dell’autoradio; questione tecnica che non ti sto a spiegare. Per quanto riguarda i sussidi in attesa che il lavoro riparta, fatti due conti e dicci quanto pensi ti possa servire… Per il lavoro in sé vediamo di organizzarci. Sei in un settore un po’ sfortunato, sai, le robe che implicano un pubblico sono parecchio incasinate… ma vedrai che qualcosa ti troviamo. Adesso come adesso potrei offrirti solo un posticino da social media manager… mi rendo conto che non è il massimo, però se intanto vuoi tenerti occupato… Chissà, può darsi pure che ti piaccia. Scherzo, naturalmente. Cos’altro? Ah, quella camicia a quadri con la macchia sul polsino, prova a metterla a bagno in acqua tiepida qualche ora con del detersivo per delicati. Sennò prova col limone sfregato direttamente sulla macchia. Mi pare tutto. Se hai qualche domanda o dubbio, scrivici in chat, come sopra. Non mandarci vocali per favore, che lo sappiamo che lo fai spesso ultimamente, però a noi serve il testo per farlo elaborare da… scusa, questioni tecniche, non ti sto ad annoiare oltre. Buona serata Cristiano, tieni duro.

E via così, per tutti i 60 milioni che siamo.

Il mondo senza di noi

A proposito dei cambiamenti avvenuti durante il lockdown e di natura che si riappropria dei suoi spazi, in un libro di Guido Morselli intitolato Dissipatio H.G. (è o non è un titolo bellissimo?) a un certo punto è scritto:

In mezzo ai binari vedo sfilare una famiglia di camosci. Due femmine, un maschio, e i cuccioli. Scesi a valle dai monti. Mai accaduto a memoria d’uomo. Del resto ho notato qualche altro segno di buon auspicio: gli uccelli fanno un baccano indiavolato, si sono moltiplicati. Sono ricomparsi molto numerosi, con mio piacere perché li ho sempre apprezzati, in senso musicale, i notturni. Le strigi, i gufi, gli allocchi, e le civette, s’intende. L’istinto li avverte di una novità in cui certo non speravano; il grande Nemico si è ritirato. Non ci sono più fumi nell’aria, a terra non ci sono più puzzi e frastuoni. (O genti, volevate lottare contro l’inquinamento? Semplice: bastava eliminare la razza inquinante).

Poco più avanti poi:

La fine del mondo? Uno degli scherzi dell’antropocentrismo: descrivere la fine della specie come implicante la morte della natura vegetale e animale, la fine stessa della Terra. La caduta dei cieli. Non esiste escatologia che non consideri la permanenza dell’uomo come essenziale alla permanenza delle cose. Si ammette che le cose possano cominciare prima, ma non che possano finire dopo di noi. Il vecchio Montaigne, sedicente agnostico, si schierava coi dogmatici, coi teologi: «Ainsi fera la mort de toutes choses notre mort». Andiamo, sapienti e presuntuosi, vi davate troppa importanza. Il mondo non è mai stato così vivo, come oggi che una certa razza di bipedi ha smesso di frequentarlo. Non è mai stato così pulito, luccicante, allegro.

Perché è sempre utile ricordare che, se riportiamo tutto alle debite proporzioni, noi umani come specie contiamo non dico poco, ma il giusto.